Tháng 3 những cây bưởi đâm chồi nảy lộc, hoa bưởi trắng ngần trĩu trịt trên cành mang mùi thơm dịu mát cùng bao nỗi nhớ thuở ấu thơ. Hoa bưởi không rực rỡ, không ngào ngạt, nhẹ nhàng tinh khiết như người thôn nữ, bình dị tỏa hương. Giữa cái nắng vàng của mùa xuân, giữa cuộc sống tấp nập chốn thị thành, không ít người thèm lắm được trở về khu vườn quê, để lại được thấy mùa hoa bưởi về, để sống lại những kỷ niệm, để một lần nữa được ngửi cái “hương thầm” của bưởi và để bối rối….
Tuổi thơ của tôi lớn lên cùng với hoa bưởi. Thuở bé, mẹ thường bảo chị em chúng tôi đun nước lá bưởi, vỏ bưởi, thêm vào chút lá sả để gội đầu, mùi hương dịu nhẹ ấy thoảng theo gió cứ vương mãi trên tóc, nhẹ dịu vuốt mềm qua kẽ tay. Đám trẻ con chúng tôi thường nhặt hoa chơi đồ hàng, bày lên những lá bàng, xâu thành những vòng hoa đeo cổ, giả làm kẻ bán người mua, tíu tít như những con chim non. Hoa bưởi rơi rụng trắng cả sân vườn, chúng tôi thi nhau nhặt cánh hoa xem ai nhặt nhiều hơn để mong nhận được lời khen, cái xoa đầu của bà và mẹ. Khi mỗi độ hoa về, mẹ thường ướp hoa bưởi vào chè mạn để bố và ông tiếp khách. Bát chè hoa bưởi được nấu với bột sắn dây trong suốt vừa thơm mùi hoa, vừa man mát hương bưởi dịu nhẹ, ăn vào đến đâu nhớ đến đấy…kí ức êm đềm của thời thơ ấu.
Mỗi mùa qua, hoa bưởi lại rắc lấm tấm khắp khu vườn, mảnh sân nho nhỏ sau cơn mưa…. gợi lên trong tôi bao hoài niệm đớn đau lẫn dịu êm, nhớ thương và nuối tiếc... Tháng 3 lại về ùa vào lòng những khoảng không vô định, biết mình nhớ, biết mình yêu, tuổi thơ, ước mơ, tình cảm tháng 3 đông đầy.... Đi qua mùa hoa bưởi, tôi vững tin bước đi bên anh, loài hoa trắng chân thành mộc mạc nhưng không hề kém cạnh giống như chính con người tôi. Tháng 3 mùa đã không còn lạnh.Và mình yêu nhau từ mùa hoa Bưởi!
|
Những chùm hoa bưởi trắng muốt, tỏa hương dịu dàng trong gió gợi bao ký ức về tuổi thơ yên bình nơi làng quê.
|
|
Hoa bưởi khi sắp nở chỉ to bằng đầu ngón tay út, mọc thành chùm, xen lẫn màu xanh mướt của lá.
|
|
Những bông hoa nhỏ xinh nở e ấp, trắng tinh khôi mà ngát hương, tạo nên một không gian bình yên, lãng mạn nơi làng quê.
|
|
Hoa bưởi nở làm lòng người xốn xang
|
|
Ngoài ra, cắt hoa còn giảm tải cho cây trồng khi đậu quả. |
|
Hương hoa thơm dìu dịu, thoang thoảng, có chút ít ngào ngạt nhưng lại rất đỗi quen thuộc trong ký ức tuổi thơ của mỗi người.
|
|
Hoa bưởi rụng trắng vườn quê sau trận mưa nặng hạt. |
|
Hình ảnh yên bình nơi làng quê Bắc Bộ. |
|
Ở Hà Nội, những chùm hoa bưởi được bán với giá 20.000 - 30.000 đồng một kg. |